Notas de hospital

Llegada al hospital y susto. Noche, toses en los pasillos, calor y ruido. Demasiado nerviosa para poder dormir. Atrapada sin saber en dónde. Aprehensión, olores, ¿estoy dónde tengo que estar? Las almohadas muy altas, las camas muy duras, la luz fluorescente que corta el aire y naftalina escondida en todos los rincones acechando a mi dormido dolor de cabeza. Todos los virus flotando a punto de atacarme.

Esta mañana mi amiga me ha tranquilizado: a ella no le ha funcionado el tratamiento, se ha pasado los tres primeros días llorando hasta que se ha acostumbrado. Al menos sentirse acompañada. Ha visto mucha gente mejorar, se consuela. Dice que lo mejor es estar con enfermos. Me he escapado, he recorrido la ciudad en autobús, es domingo. Casi todo cerrado, no como en el Norte, que el domingo es uno de los días más activos.

Aquí las mujeres tienen la piel oscura y van vestidas con sari. En el pelo llevan jazmín, para enamorar a los maridos. Ha sido la primera vez que veo en la India mujeres con el pelo "casi" suelto (un pequeño recogido detrás). El pelo suelto llama a los demonios, dicen. Sólo el marido ve a la mujer con el pelo al viento, dicen también. Debe ser por eso que las mujeres de Kerala son consideradas las mujeres más sexis de toda la India.

Al fin he vuelto, Pipo  a punto de recuperarse, y mi amiga me ha conseguido entrevista con el médico principal- sino nadie me decía nada. Luego otros dos han venido a explicarme -medicina y tratamiento. Hemos comenzado. Ya estoy metida en la rueda.

Las luces, el calor, la camilla de madera negra. La cuerda colgando -vacía- del techo. El aceite caliente resbalando por todo mi cuerpo. Volver a nacer, ser bebé y dejarse ir.

----------------------------------------------------------------------------------

Las semillas de la buena voluntad han florecido y los delicados pétalos multicolores perfuman con dulzura el tibio aire de la primavera. Gracias a Regina, a Maruca, a mis padres, gracias a Elena, a Pablo, a Olga, a Sarima, a Pamen, a Paloma, a Julio, a Rosita, a Irene, a Lluis, a Llugatx, a Angela, a María, a Carles, a Inma, a Maribel, a Teo, a Esther, a Marisa, a Jordi, a Carmen, a Fred, a Vero, a Koto, a Montse, a Carlos, a Rosa, a Raúl, a Mónica, a Iván, a Domingo, a José Alfonso, a Lis, a Herminia, a Chryssoula, a Pau, a Quim, a Juan... gracias, gracias a todos.

------------------------------------------------------------------------------------

Mala reacción al baño de aceite. Se me hinchan las manos. El cuerpo se ha quedado muy caliente por dentro y muy frío por fuera. Hace un momento que tirito y necesito mucha ropa, media hora más tarde tengo un calor insoportable y me asfixio. Me despierto con dolor en las articulaciones, el digestivo y el punto de pulmón en la espalda se hace tan intenso que no me deja respirar. Es la una de la mañana. Todas las mucosas están secas. Los ojos especialmente. Me duele el pecho al respirar, un poco de mucosa sale de la parte interna de la nariz. Un reflejo en eco del pulmón sale por los oídos, el derecho. Estoy agotada. La cabeza retumba. Imposible dormir.